他的眼神真亮，说话时三分桀骜七分柔和。关切的情绪很真挚，丝毫没有矫揉造作的感觉。
这样的温和敦厚，跟刚才的行为举止，简直判若两人。
这个人是大梁皇子，纨绔风流浪荡难驯，怎么会这么温柔、这么体贴地同人说话呢？
或许因为沈连翘是他的妹妹吗？
不是的。成蔚然想起自己的那几个哥哥。
他们忙于仕途工于心计，见到自己这个庶妹，都只是礼貌地打招呼而已。
或许不管多可恶的人，都有良善的一面吧。
萧闲看着成蔚然，也有些愣神。
这个姑娘，跟自己认识的女子不太一样。
她骄傲又倔强，识大体、懂礼数，像是哪个大户人家的小姐。
可她扬起拳头打自己时，分明带着某些话本小说中才有的侠义之风。
她不像妹妹出尘绝艳古灵精怪，却别有几分趣味。
像是被困住的，急于飞翔的鸟，振动着翅膀，伺机待动闪闪发光。
萧闲顿时觉得，那些乖巧地给自己暖床的婢女，都缺少点意思。
“姑娘慢走，”他忍不住温声道，“改日在下必然登门致歉。”
成蔚然浅浅施礼，随着沈连翘抬步出去。
外面秋雨绵绵，纷乱的雨丝像是什么理不清的思绪，填满少女心口。
沈连翘一路都在同成蔚然保证。
“成小姐放心，我会把他打得起不来床。”
“是不是太轻了？打断腿怎么样？这个不难的，你问问沈大河，他被我打断过好几次。”
“难不成得弄死他吗？”见成蔚然不说话，沈连翘有些为难，“毕竟是刚认下的表哥，我还没讨到好处呢。要不等我从他身上挣点银子，再弄死？”
成蔚然憋着笑，抬脚步入马车，又掀开车帘，对沈连翘道：“他说要致歉的啊。”
她的脸上已经没有怒气和惊恐，舒展自然，秀眉微弯。
“致歉就能原谅吗？”沈连翘手撑雨伞跺脚，“你可别对男人太大度了。他们啊，三天不打上房揭瓦，给个笑容就蹬鼻子上脸。”
成蔚然掩唇笑了。真是个标准不统一的家伙，怎么孔佑占你便宜，你就心甘情愿羞答答的呢？
“那就都听沈掌柜的。”马车向前驶去，成蔚然点头道。
沈连翘对她比了一个万事放心的手势。
送完成蔚然，沈连翘气势汹汹去找萧闲。
她特地走得很用力，收起雨伞的声音也很大，摔摔打打气势十足，但没想到一进前厅，就见萧闲送上了礼物。
“给心肝妹子的。”
他把那只雕刻成大雁形状的白玉递过来，却用手捏住红绳，荡啊荡的，就是不送到沈连翘手里。
“你别想贿赂我！”沈连翘横眉道，“我答应了要打断你的腿。”
“不至于吧？”萧闲退后一步，那块白玉便离沈连翘远了。
“你给我。”她伸手抢过来，握在手里，仔细看了看，问道，“一只白鸟？值钱吗？”
那人送时有多郑重其事，沈连翘看得就有多敷衍了事。
萧闲忍不住抹了一把汗。
“孔佑给你的，说你懂。”
懂什么啊？
这像是一个巨大的谜题。
一只鸟，跟她有关吗？既然是东家送的，必然意义重大。
有学问的人不多，沈连翘若想弄明白，还是得去问问夫子。
夫子授课去了，屋子里放着好大一篮子束脩。
“这是谁送的啊？”
师母的身体已经大好，见沈连翘来，连忙给她沏糖水喝。
“哎，一个学生不懂事，这是学生家人送来的赔礼。”
赔礼这么多，想必对方家世不错。
“谁啊？”沈连翘笑起来，“上回炸锅的那个？”
上回师公生病，沈连翘前来送蔬果，听说夫子的学生在灶台里放炮仗，把夫子的锅炸了个稀巴烂。
“可不是嘛，”师母苦笑着，把糖水递过来，“夫子气得胡子都翘起来了。”
沈连翘接过糖水，哈哈大笑：“哪天被我碰上，看我打断那小子的腿。”
糖水是化开的雪梨膏，正适合秋季饮用。沈连翘喝了好几口，抬头时，见师母正目光担忧地看着自己。
“夫子这几日还念叨你，说时势凶险，你站在漩涡中心，不知懂不懂得保身。”
听到师母这么说，沈连翘盯着澄澈的梨汤，轻咬唇角，勉强笑了笑。
这是只有夫子和师母才会说出的关心吧。
时隔十六年，先太子的骨肉回来了，良氏的骨肉回来了。就算沈连翘不懂朝廷事，也知道皇帝不会待见他们。
而位高权重者的忌惮和排斥，是最为致命的。
沈家人不懂这些，也只想从她这里讨到好处。
表哥待惯了宫廷，并不在乎局势凶险。
只有对朝事洞悉又对她关怀的夫子，才知道她如今的险境。
但沈连翘不愿意让疼爱自己的人操心。
“师母，”她拿出白玉，眯眼笑着，“别的事您放心，先帮我看看这个呗。这只鸟是什么意思？”
师母小心地接过玉佩，拿在手心里端详。
她的神情从好奇再到恍然，最后是散开在眼角眉心的笑。
“大雁啊……”师母若有所思道，“鸿雁于飞，肃肃其羽，藐万里层云。来路无悔、不惧归途，千山暮雪、长风万里，只此一人，忠贞无悔。”
沈连翘呆呆地听着，前面的不太懂，但她懂得什么是“只此一人，忠贞无悔”。
原来这是定情之物吗？
那块看起来不很贵重的白玉，在她心中忽然价值连城。
“连翘，”师母含笑问道，“这是心上人送的吧？大雁忠贞，这是示爱啊。”
沈连翘脸颊微红，把玉佩收回，摇头道：“哪有？”
她带着几分羞怯，还有想要分享却强忍住的快乐，低下头偷笑。
师母轻轻拍了拍沈连翘的肩膀，温和道：“这姑娘家，最重要便是婚姻大事。一步踏错，万丈深渊。改日把他带来，让夫子见一见，可好？”
沈连翘没有父母，沈家也没有知书达理的人，夫子和师母这样，是真的把她当女儿看待了。
沈连翘眼中亮闪闪的，点头答应。
不过等孔佑回来，不知道要到什么时候了。
她把玉坠贴身戴在脖子上，下意识往西北方向看了看。
天冷了，他带的衣服够吗？
只是刚刚分别，便已经度日如年。
有点后悔没有去送他呢。
丑一点又怎样？他也不……那么好看嘛。
承安殿中点着安神香，窗棂已经轻声关上，但外面连绵不绝的雨声，还是在皇帝的睡梦中回荡。
他梦到自己跪在倾盆大雨中，母妃的声音凌厉冰冷。
“皇子娶妻，便是拉拢党羽的好手段。凭你喜欢谁，若想坐到皇位上去，就不能任意妄为！”
皇帝感觉自己很伤心。
为什么他不能娶自己喜欢的那个人呢？
但皇帝知道凡事总要有所取舍，于是他问道：“那儿臣娶她做侧妃，好吗？”
“不行，”母妃道，“到时候你会偏宠侧妃逾越礼制，被大臣弹劾。不怕告诉你，她已经被本宫赐死。”
赐死？
皇帝猛然起身，大雨灌入他的脖子，让他浑身湿透。母妃的身影已经消失，有人撑着伞，为他挡住了雨。
“楚王殿下，”那人温声道，“你想做太子，为什么不早点说呢？”
先太子！
皇帝惊骇地看着眼前的兄长。
他仍然是那么温文儒雅，眼中竟然只有痛心，没有愤怒。
先太子手中牵着三岁的阿敬，阿敬向皇帝伸出手道：“王叔，我好热。”
皇帝闪躲着退后，他宁愿站在雨中，也不愿意站在先太子的雨伞下。
“来人，来人……”皇帝大喊着，看到阿敬的手牵住了自己的衣角，蓝色的鬼火顺着他的手指席卷而来，烧透了皇帝的龙袍。
“来人……”
皇帝嚎叫着，从噩梦中醒来。
内侍宫婢围拢过来，太医拎着药箱小跑过来，皇帝浑身被汗水湿透，大声喘息。
“无需诊脉。”
他勉强站起身，走到御案后去。
那里已经铺开厚重的宣纸，笔墨准备妥当。
皇帝要写信，他知道这噩梦的缘由。想要高枕无忧，就只有写一封信。
一封发往北地的信。
注：“问世间情是何物，直教生死相许。”这句词，就是描写大雁的。大雁一夫一妻制，伴侣死后不会再找，所以是忠贞之鸟。