他又发来一张图。
手机屏保，看时间还是两秒前刚截的，新鲜冒着热乎气——
是她上周随手发去的订票行程单，航班号起降时间都在上面。
温晚凝捧着手机坐在原地，怔了片刻。
不管是第几次，还是会被他谈起恋爱来的沉浸程度震撼到，刚换的？
凌野：你发完就换了。
做梦都在等你。
温晚凝心都化成一滩糖水，恨不得现在就搓搓他英俊的小脸蛋，姐姐马上到了。
我看伦敦天气预报今晚有雨，还不小，你等我快到再出门，别淋到。
凌野回：嗯。
给你打伞，我们一起回家。
-
这趟出差，预计待到秋天，是温晚凝在海外停留时间最长的一次。
除了衣服这样的必需品之外，还带了不少杂七杂八的小东西，没刻意归纳，哪个箱子有空就塞在哪儿。
还是在包里掏口红补妆时才发现，她竟然把那部六年前用的旧手机也捎上了。
电话卡从拆下来，位置就没动过，还在随身的首饰盒里插着。
当年换号是出于无奈，心态也还年轻，被无良媒体和邵的团队烦透了，也怕了，拉黑了一大圈都没敢再开过机。
可时过境迁，那群人早就得到了应有的报应，她看淡后也终于开始好奇。
这些年里，有没有不知道她换号的朋友，曾经试图找过她。
而凌野所谓的“联系过，但没有很多次”，究竟又是多少。
温晚凝好奇心悬得越来越高。
心里打了会鼓，还是忍不住弹开小盒子的锁扣，把那片薄薄的时空穿梭机取出，深吸一口气，塞回卡槽。
因为之前进过水的缘故，按下开机键后，屏幕隔了好一会才亮起。
运营商的问候消息弹出。
下一秒，无数的未读消息提示涌来。
如同向上抛洒的碎纸，根本看不清上面写的字，只以一种让她眼花缭乱的速度，片刻不停地向上翻卷。
商务舱的登机提示音就在这时响起。
这么多的消息，不必细想，只会是几年来堆积成山的推销广告。
温晚凝定了定神，准备等起飞后边删边看，就没立刻解锁，往包的深处塞了塞。
从登机连廊到座位走了多久，包里的旧手机就震了多久。
连续不断的嗡鸣，贴着皮肉和肩胛骨传来，让她莫名焦灼。
直到飞机开始滑行，信号随着离基站越来越远渐弱，那种中毒般的震动频率才安稳下来，直至止息。
起飞的失重感过后，飞机进入平稳运行，温晚凝把手机翻出来。
短信右上方的红点里，数字已经夸张到令人咋舌。
她拇指悬空着，就那么最后半厘米的距离，迟迟没落下。
心里莫名空了一下。
她才反应过来，自己之前忘了一件多重要的事——
六年不用的废弃号。
就算原本还剩下不少余额，也有大概率早就因为欠费而停机，甚至被销号。
而无可置疑的事实，已经摆在她面前：
有人远远比她更害怕这个号码消失。
至于这个人是谁，她隐隐有种预感，本来还觉得荒谬，可如今越来越多的线索都指向同一个答案，只待她现在去验证。
温晚凝抿了抿唇，点开短信。
按未读消息数量排列。
尽管做了心理准备，当亲眼看见“凌野”这两个字出现在第一行时，她还是呆住。
大片的消息，几乎滑不到顶。
温晚凝几乎是机械性地拨动着手指，不知道过了多久，才来到最上方。
她顺着第一条开始，一句一句地往下读。整颗心被勒紧，又沉沉坠下。
从六年前，
凌野刚到欧洲不久的那个夏天。
08-04000
姐姐，生日快乐。
小时候家里一直过农历生日，后来知道你出生那天是八月二十号，我去查过，是那年的七夕。
祝你平安、开心，一切顺利。
……
08-07000
姐姐，今年也生日快乐。
不太能拿得出手的好消息，年初下大雪时，我拿到了北欧巡回赛芬兰站的冠军。
祝你平平安安，一切顺利。
……
08-25000
今年是闰年，七月初七来得晚。生日快乐，姐姐，祝你每年都圆满。
看见你的手机号停机了，联系不上你，未经允许充了话费，对不起。
上个月巡回赛连胜后，收到了去F1做试车手的邀请，我会尽全力留在围场，请相信我。
……
05-240334
姐姐，好久不见，你还记得我吗？
今天我在哈斯替补出道了，赛车服里戴了你送我的手串，上了领奖台，谢谢你。
之前领队问我想用什么车号，我选了你的生日，我永远感激这一天，我会为你永远向前。
……
08-28000
姐姐，生日快乐。祝你一切都好。
……
03-092218
赛前围栏上有你的广告，热身时停下来看了好久，和我的影子拍了合影。
姐姐，我在沙特站赢了。
大兴安岭的牧场会给自家牧羊犬的单边耳朵打标，上面有主人的名字和电话号码，我好像终于配得上你送我的耳钉了。
我会一直戴着它，直到回到你身边。
我好想你。
……
07-101412
今天我回申城了，姐姐搬走了吗？
从下赛季开始我会转队到梅奔，给我一年，我会把房子买回来。
别担心。
……
08-22000
姐姐，生日快乐。
上个周我们见了一面，你来伦敦电影节参加路演，我在后排看了你一晚，散场时犹豫了好久，还是没敢去跟你说话。
伦敦今晚下大雨了，别感冒。
……
再往下，消息拉不到底。
六年里，他给她发了两千多条短信。
没有一句越界，没有一句喜欢，更没有一句索求。
可温晚凝却定定地坐在那里，说不出话来。
一种绵长的闷痛从胃里升起，横亘着在喉咙口，让她连呼吸都忘了。
仔细看时间分布。
在她的话费余额还未耗尽，没有停机的前两年，凌野的消息很克制。
怕打扰她，也因为从未收到过她的回复，确信了自己是那个“打扰”。
只在特别的日子才会来说两句话，乖得有些拘谨。
而后来，也许是发送失败的红色感叹号，让他终于明白。
无论他说什么，都无法再通过这条光缆传达给想见的人，他反而像是挣脱了什么枷锁，消息再未有一天断过。
临别时的机场，他犹豫了太久才问出的那句“能不能打电话，不会太频繁”，也遵循了诺言，只在通话记录中留下了一条浅到快褪色的痕迹——
这么多年，他只给她打过一通电话。
在两年前的七月十号。
对照着短信里的日子，恰好是他去老房子找她的那个下午。
带着二十岁的迫不及待，和满腔赤诚。