日本人在进门之前都是要脱鞋的。
宁次可以脱，但扉间不能。
不光是不能，连鞋套都穿不上。
看着身后和身前深深浅浅的脚印，以及满屋子跳来跳去的扉间。
宁次只剩下一句话。
“任重而道远。”
暖黄色的灯光，仿佛是太阳在一天结束时留下的最后一抹余晖，轻柔地洒落在房间的每一个角落。它散发出的温暖而柔和的光芒，犹如一层金色的薄纱，将整个空间包裹起来，给人一种无比温馨、舒适的感觉。
在这片暖黄色的光海中，一切都变得格外宁静和安详。那光线似乎有着某种神奇的魔力，能够抚平人们心中的焦虑和不安，让心灵得到片刻的休憩。家具的轮廓在灯光的映照下显得更加清晰，它们默默地伫立着，仿佛也在享受着这份宁静。
窗外，夜幕渐渐降临，但屋内的暖黄色灯光却让人感受到了家的温暖。它是一个温柔的守护者，陪伴着人们，为他们驱散黑暗，带来光明。
当然，这只是看起来。
暖黄色灯光本身的特性罢了。
暖黄色的灯光是夕子选的。
只是夕子很少有机会将它打开。
这个家的男主人和女主人总是不在。
就算是回来了。也只是打扫打扫卫生，例行慰问一下还在上学的孩子。
“连卫生都不能自己打扫的话，似乎也太没有参与感了。”
母亲带着满脸的疲惫，手里握着刚充满电的洗地机，这样对着宁次说过。
边上是正在擦桌子的父亲。
如果忽视现在是午夜三点半的话，一切或许都会看起来更好一些。
“你就待在这里，哪里都不要去。”
扉间现在倒是安静了。
他乖巧的坐在床上最开始宁次眼中并不算多的泥土现在全数落在房间的各个角落。
别的不好说，有一点宁次好像若有若无的理解到了。
扉间在嫌弃自己脏。
但是之前一直没有办法将自己弄干净。
于是成年僵尸选择了这种方法。
黑色的门板被重新关上，只有灯光和扉间留在了房间内。
棕褐色的木质地板上散落着干燥的泥土碎片。
稍微天气再潮湿一点，便可以变成黏性极大的黏土。
贴在地面上，在某一天被增加参与感的日差夫妻发现。
扫地机器人是最近一直保守争议的白色款式。
方形的身体，独居特色的刷头。
不知道出于什么目的被父亲带回来。
一共五台，分布在家里的各个角落，一到时间就会自己出动。
可这些扫地机器人有一个致命的缺点。
宁次熟练的从卫生间的抽屉里掏出手套，白色软毛的刷子上几乎看不见使用痕迹。
它们对付不了落在地面上的泥土。
一旦被刷布沾上，这个家就可以永远和扉间身上的泥土共存亡了。
“扣扣！”
自己房间的门板传来了诡异的震动声。
不像是有人在敲击门板。
反倒像是有人将门板整个拆下，想要将其装回去。
白色的刷头才刚刚落到拼接木板之间的缝隙，门板的声音便再次加大几分。
现在听起来，它马上就要断裂了。
“扉间！”
宁次顾不上手中的工作，只得起身上前查看。
希望不要出什么问题才好。
要是门有什么问题，他该如何向父亲和母亲解释？
这种像开玩笑一样的突发状态，才不应该出现在一直很乖的儿子身上。
宁次深以为然。
顺着走廊，只要再走不到五米，就可以看见自己房间的大门。
而那里，只要看见黑色的门板，一切就尚且还在可控制范围内。
虽然很多地方都有说法是，僵尸化之后的人类由于大脑受到伤害，无法正常控制肌肉。
不是过度肌紧张，就是...
门框还在原先的位置。
只是稍微有些偏离。
白眼是能看见扉间在干什么的。
可自己为什么不愿意去看呢？
原因很简单。
在这个广袤无垠的世界上，存在着两种具有极大破坏力的人群。第一种是被称为“傻子”的人。他们缺乏分辨事物重要性与轻微程度的能力，对于所有事情都采取极端手段。这种人往往无法理性地评估情况，导致不必要的破坏和混乱。
另一种则是那些无法掌控自身力度的人。他们就像是失去了方向感的船只，在生活的海洋中随波逐流，完全听凭命运的摆布。无论他们怎样试图去把握、去调节，结果总是事与愿违，甚至适得其反。
不论是属于这两类人中的哪一类，亦或是与之有所交往的人们，大多数都难以靠近幸福的彼岸。因为傻子们的鲁莽行为可能会给周围的人带来无尽的烦恼和困扰；而无法控制力度的人，则常常让身边的人感到无奈和不安。
宁次不记得从哪里看见过这套言论了。
但时至今日，这样的说法忽然就出现在了宁次脑子里。
从将扉间挖出来到现在，已经过去了两个消失。
从雏田大小姐那边回来，差不多是八点左右的样子。
现在的时间，也不过晚上十一点前后。
听话的好孩子早就应该睡觉的时间。
只有高三的备考生还在挑灯夜读的时间。
日向宁次，眼睁睁看见自己的门板，在扉间手中断成了两半。
扉间是这的人来着吗？
现在的人真的是扉间吗？
将扉间带回来究竟是不是正确的选择。
真是个让人沉默的好问题。
要说傻子。
这里姑且有一个。
别误会，宁次并不觉得扉间是傻子。
但是人都变成僵尸了。
在转化过程之中出现些什么耗损和变化也完全是在情理之中吧。
他这样想着，一边缓缓向自己房间走去。
一般的成年男性是可以徒手拆下门板的吗？
宁次不知道。
但现在的扉间应该是属于不知道轻重的那一边。
往好里想想。
宁次的手指搭在扉间抓着门板的手臂上。
指尖顶在对方收缩起来的肌肉上。
很大一块。
也很结实。
而这个收缩程度，就算是在忍者之间的殊死斗争之中都算是少见的。
扉间的手还牢牢地抓着那颗银白色的门把手，仿佛它是世界上最后一根救命稻草一般。
这颗门把手曾经闪耀着明亮的光芒，但如今已失去了最初的圆润与光泽，变得皱巴巴的，宛如一堆废弃的金属垃圾。
它并不是由纯金或纯银制成，但也并非普通铁质材料那么简单。在一些关键的连接处，采用了先进的合金工艺，以确保其坚固耐用。
无论从哪个角度观察，这都应该是一颗绝对结实可靠的门把手才对。然而此刻，它却显得如此脆弱不堪，似乎随时可能断裂。
还有门框。
即使他现在看起来只需要再吹来一阵风，就可以整个倒下。
但很显然，至少现在它们还是门框。
那套言论还有后半段。
“然而，我们不能仅仅将这些人视为问题的根源。每个人都有成长和改变的潜力，也许只需要一点引导和帮助，他们就能找到更合适的方式来应对生活的挑战，减少对他人和自己的伤害。
同时，我们也应该从这些现象中反思自己，是否有时也会陷入类似的困境，以及如何避免成为这样的人。毕竟，追求幸福是人类共同的目标，而理解和包容彼此，或许才是走向幸福的关键一步。”
是谁说的。
为什么要这么说。
宁次已经想不起来。
只记得是一片黑影。
自己似乎是熟悉的。
却在此时无论如何都想不起来。
只有模糊的轮廓，留存在记忆中。
宁静的夜晚，月光如轻纱般洒落在广袤的大地上，仿佛给整个世界披上了一件银装素裹的纱衣，散发着令人陶醉的光辉。夜空中闪烁着无数繁星，它们如同璀璨宝石镶嵌于漆黑的天幕之中，与高悬的明月遥相呼应，共同勾勒出一副梦幻般的画卷。
在这静谧的夜色里，万籁俱寂，只有微风轻拂着树叶发出沙沙声响，伴随着偶尔传来的一两声蛙鸣或虫吟，更显幽静。月色下的田野、山川和河流，都被映照得清晰可见，宛如白昼一般。那一座座连绵起伏的山峦，在月光的映衬下显得格外雄伟壮观；蜿蜒流淌的江河湖泊，则泛起点点银光，犹如镜面般平静而安详。
置身于如此美景之中，让人感受到大自然的博大和神秘，心灵也随之得到净化和升华。此时此刻，任何烦恼和忧虑似乎都能抛诸脑后，只留下内心深处的宁静与满足。这样的月色美景，无疑是大自然赐予人类最珍贵的礼物之一。
“罢了。”
月色顺着窗户流入屋内。
少年轻轻拍打扉间手臂。
直觉告诉他，这样做或许会有用。
他不想伤害任何人。
或许扉间，最开始只是想把门打开。
毕竟被关在像棺材一样的房间里面，换做是谁都不会高兴的。
“没有门了就没有门吧。”
将鸟关在笼子里的绝不是鸟。
但将人关在笼子里的，有可能是人。
而将门装上的，又会是人自己。