一双读书人的手，细嫩修长，肩膀更是又薄又挺，从来没有被农活压弯了腰。
可现在……
他微微弓着身子，咬着牙，托着板车往前走，路上积雪又厚又深，他的额头上早就密密麻麻的布了一层的汗。
林暮雨的心脏轻轻跳了一下。
她缩了缩身子，心里头复杂极了，忍不住道：“我，我自己下来走吧……走一会儿我再歇息一会儿，你太累了。”
“不累。”
谢昭喘了口气，笑着回答道。
他不是安慰她。
而是实打实的不累。
他曾经想了无数次，如果自己早点回来，推着板车带她去县城里的话会是怎么样。
他的女儿，能活下来吧？
真心诚意对自己好的爹妈，会接纳自己吧？
而她……
也不会和自己离婚吧？
他想了无数次。
这路，他也在三十年来，反复推演了无数次。
如今，虚幻的重量化作实质，压在肩头，沉甸甸的，粗糙的绳子摩擦着他的肩膀，刺痛无比。
可是，他怎么会累呢？
谢昭明白，他肩膀上担着的，是他的妻子和孩子，更是他这三十年来日日夜夜的忏悔和对自己的救赎！
傍晚时分。
天空上下起了鹅毛大雪。
林暮雨的肚子开始痛了起来。
这疼痛来的又密又凶，按照一般情况，头胎产妇的宫缩持续时间很长，宫口开的也会慢很多，先是半个小时痛一次，再慢慢的变密集，最后宫口开全。
这期间，从半小时痛一次到最后三分钟痛一次，往往要耗费上一整天时间。
可往往有例外的。
就好比林暮雨。
从肚子微微开始有些疼痛，到剧烈密集的疼痛，不过短短一个小时。
她疼得浑身发抖，蜷缩在棉被里，身上冒出大片大片的冷汗。
“好，好疼……”
她咬牙呻吟，脸色惨白得不像话。
谢昭浑身绷紧，加快步子，强行冷静安慰她：“别怕，暮雨，马上就到医院了，你瞧，就在那边。”
他走得很快。
十分钟，板车到了医院门口，谢昭轻手轻脚将板车放下来，而后脸色发白的朝着护士站冲了过去。
“有人吗？我媳妇儿肚子疼，马上要生了！”
值班护士来的很快，问了一下情况，知道是初产妇，当下还有些不急不缓。
“急什么呀，头胎都很慢的，我先看看宫口再说。”
她指挥着谢昭将林暮雨抱着进了病房，瞧见林暮雨的肚子，“哟”了一声。
“瞧着挺瘦，怎么肚子这么大？”
谢昭快速回答：“是双胞胎。”
双胞胎？
这年头，双胞胎都是高危产妇，再加上医疗条件不好，这生产不亚于进鬼门关。
护士的神色一下子凝重了起来。
她赶紧伸手，查了查宫口，这一查，顿时吓了一跳！
“开五指了！有一个胎位还不正！”
她惊得说不出话。
这可是头胎！
宫口开的这么快？！
“你在这里看着，我去喊黄医生！她是主任！马上就来！”
护士说完就小跑了出去。
谢昭的心也猛地跟着悬了起来。
开五指？
胎位不正？
到底是什么意思？
他不敢多问，病床上的林暮雨已经疼得冷汗涔涔，抓着栏杆疼得发起抖来。
头发全都被汗湿了，嘴唇更是被咬得发白，隐隐瞧见丝丝血珠往外冒。
“你别怕，医生很快就来，别怕！”
谢昭不知道怎么安慰人。
他只能一遍遍的握住林暮雨的手，一点点用力。
黄医生很快就来了。
她又查了一遍宫口，脸色凝重吩咐：“赶紧让人去把产房准备好，开八指，马上就能生了！现在就去！”
跟着来的小护士飞快又跑了出去。
没多会功夫，来了两个护士，推着林暮雨就去了产房。
一系列动作又快又稳，等到谢昭反应过来时，产房的门已经关上了。
他手脚冰凉，站在门口，大脑空白，盯着刷着黄色油漆的产房大门，脑海里这一刹那掠过了很多画面。
谢昭哆嗦着，伸出手下意识想要去兜里摸烟，可摸到空荡荡的口袋他才想起来，他重生了。
抽烟的习惯，是上辈子离开石水村后才养成的。
他深吸一口气，侧头看了一眼窗外。
夜色里，几朵艳丽的烟火绽放，伴随着噼里啪啦的鞭炮声，划破黑夜，热闹无比。
那是陈家的方向，如今的烟火，也就家里富裕的人才买得起。
他才终于恍惚间想起，今天是大年夜。
“咯吱……”
产房大门被推开。
一个小护士探头看了看，喊道：“林暮雨的家属在不在？”
谢昭快步上前，身子僵硬又紧绷，声音都在发抖：“我，我是！她还好吧？没事吧？孩，孩子呢？”
“都好！真惊险！幸好你提前送来了，不然孩子指定保不住！太快了！吃了不少苦头哩！”
小护士心有余悸道。
她又瞧了一眼谢昭，语气顿了一下，有些不太高兴。
“生的两个小丫头，都健康，就是太瘦了！我就没见过这么瘦的产妇和娃！也不知道怀孕的时候你给吃的啥！”
“这两天就暂时住在医院里，最重要的是你媳妇儿！她身体太差了！头几天指定没啥奶，小奶娃不能奔波，你媳妇儿也得养着，住院观察几天，对大人小孩都好！”
谢昭神色惭愧，赶紧点头。
小护士这才伸手一拉，将自己身后的一个小床给拽了过来。
“呐，你瞧瞧，大人还要观察，等会儿才能出来。”
谢昭就这么毫无防备的侧开头，一眼就看见了那两个小小的，嫩嫩的孩子。
她们安安静静的躺在被单里，浑身通红，因为营养不好，瘦弱得像小猫儿一样。
可当视线落在她们的脸上时，谢昭的呼吸止住了。
他和她们，曾经是见过面的。
血淋淋灰白又干瘦的小身子，僵硬的泡在木桶里，脸蛋是青白色，眼睛闭着，嘴唇更是乌青得可怖。
了无生气。
而现在。
她们就这样，安安静静的睡在襁褓里，虽然很瘦，有些营养不良，身上的皮肤皱巴巴的还没有撑开。
但是。
是鲜活的。
温热且柔软的。