“你在香港也有车吗？“
两人进了车里，车里窗户关得严严实实，将风阻在外面，只能听见呼啸的声音，车里气氛暧昧又黏腻。
周与卿自诩是个土包子，第一次坐左边的副驾驶，上车就觉得别扭，东看看西看看。
“朋友的车，借我用几天，我不常来香港，买车也是浪费钱。“许同舟把安全带系上，顺势低头在周与卿嘴角碰碰。
他现下就像是得了皮肤饥渴症，恨不得时时跟她黏在一起才好。
“我一路从北京过来，看着这天一点一点地变阴。”周与卿扒拉在窗户边，贴着窗户看窗外，窗外风势渐大，她转过头去跟许同舟说话，“我还从来都没见过台风。”
许同舟眼睛盯着前面的路，嘴角绷得很紧，他的车速开得慢，一点点往前挪着，也不知道什么时候才能回到酒店。
“我看报道说这次台风很大，我们可能要在香港待上几天了。”许同舟说着。
周与卿巴巴着开口：“我还没买回去的票。”
许同舟松了一只手去摸她的头，“没关系，让阿末给你订机票，我们一起回去。”
“你不是要到中秋才回北京？”周与卿把他的行程表背得可熟悉了。
许同舟转弯抄了条小道，“我的戏拍完了，提前杀青，我可以提前回北京。对了，房子看得怎么样？还喜欢吗？”
说起房子，周与卿有些心虚，挠了挠鼻子，“工作室挑好了，但是房子还没看。”
许同舟有些诧异。
“临时被师傅叫过去看了一下何栖迟。”周与卿磨磨蹭蹭说着，抬眼一瞧许同舟突然挑眉，她反应超级快地捏住自己的耳朵，“我错了。”
认错态度之快，让许同舟都不知道该生气还是该笑。
堵得他心头上一团火，上不去也下不来，恨不得把那始作俑者揽进怀里好一顿揉搓出出气。
轻哼一声，把车停进停车场，“下车。”
周与卿自知理亏，乖乖巧巧下了车，跟在许同舟屁股后面，轻声轻语地哄他。
许同舟一手拉着周与卿的小行李箱，在前面走了几步，驻足，伸了伸左手，转过头，假气道：“过来拉着。”
周与卿眉眼一眯，小跑上去，一把把自己的手塞进许同舟的大手里，然后笑眯眯得像只小猫似的，靠着他的手臂蹭了蹭。
许同舟拿她没办法，无奈地笑笑，手指揪了揪她的鼻尖，“先记着。”
周与卿一听就耷拉了眼皮，可怜兮兮地哼唧。
许同舟不管她撒娇，只扣着她的手，拉着她往酒店里走。
“诶诶诶，我还没有开房。”周与卿瞧着那厮带着她直奔电梯，扯着那厮的胳膊叫道。
许同舟拉着她进电梯，挑着眉，似笑非笑，“你确定要自己睡一间房？晚上台风来了，一卷就能把你卷走。”
周与卿犹犹豫豫，“真能把我卷走？”
许同舟瞧着她那一副十分好骗的模样，心上软绵绵一片，把她揉进怀里，凑上去亲亲她的耳廓，一下一下地蹭着，“你陪我好不好？”
周与卿不知道想到了什么，突然红了脸，只觉得隔着一层薄薄的衣料都能感觉到他身上的温度，脑子里一阵兵荒马乱。
磕磕巴巴开了口：“我……我觉得……我觉得，有点快……”
话音刚落，周与卿就听见许同舟胸腔里闷着点点的笑意，带着震动，酥了她的耳根。
笑声渐大，周与卿恼得很，抬头怒瞪他。
却见那人眼底压着极浓的笑意，正低头盈盈看着她。
“你脑子里在想什么？”
周与卿轰的只觉得浑身的火几乎要把自己烧成灰，“没……没什么。”然后龟缩在许同舟怀里，老老实实一声不吭。
许同舟的房间是个套房，卧室外面有一个小小的厅，厅里堆满了泡面、饼干和矿泉水。
看得周与卿一愣。
许同舟把行李箱放到卧室，然后一边卷了袖子，一边拿烧水壶烧水，“给你泡碗面？”
周与卿凑过去看看，有些忧心，“接下来这几天都要吃这些东西吗？”
“如果台风登陆，我们是不可能踏出酒店半步的。”许同舟熟门熟路地打开袋子，把面饼拿出来放到碗里，“到时候会停水停电，害怕吗？”
周与卿摇摇头，认真地看着许同舟，“不怕，我们在一起呀。”
像是呛了一口芥末，听得许同舟眼底发热。
周与卿在火车上勉强吃了些东西，加上一贯不爱吃泡面，只吃了半碗，便眼巴巴地看着许同舟。
许同舟一点也不嫌弃，端了碗过来两三口就把剩下半碗吃了去。
周与卿托着脸看他，数月前她也绝对想不到，在所有人眼里站在神坛之上、清风朗月的许同舟，也会和普通人一样，吃饭穿衣谈恋爱，都接地气得很，抛去明星高高在上的外衣，不过也只是一个普通的男人。
吃喝拉撒，并没有什么不同。
可是走得越近，就越让人喜欢。
乱七八糟的事情收拾完，就已经快十点了。
屋外漆黑一片，香港惯来夜生活丰富，夜里灯红酒绿，霓虹闪烁，维多利亚港边更是一片灯海如幕，可因着台风山竹，一切都静了下去，像是进入了熟睡，只有风和雨交织着，在窗外翻滚。
许同舟蹲在床边给周与卿收拾行李，拿了睡衣和内衣裤，整整齐齐叠放在床边。
周与卿一进来就瞅见了自己的内衣裤，白色的蕾丝内衣放在最上面，血液一下子往上涌。
躬着腰身过去，一把把衣服捞进怀里揣着，转身冲进洗手间。
热水冲刷着身体，卷起一小簇火苗，隔着皮肉，挠着她的心。
许同舟把厅的灯关了，坐在床头看剧本，看来看去却一个字都没看进去，满脑子都是淅淅沥沥的水声。
苦笑一声，半捂着脸，真是自己挖坑自己跳，作甚要这样自虐。
周与卿带着水汽从浴室出来，穿着一身小黄鸭的卡通睡衣，有些局促地站在浴室门口：“我，洗完了。”
平日里再熟悉不过的沐浴露香味一点一点从浴室往外蔓延，许同舟却生生从里面嗅出了一丝少女香，清甜诱人。
床头的灯幽幽然，氤氲着暧昧。
许同舟深吸一口气，把剧本合上，放在床头，起身拿了浴袍，从周与卿身边擦过，往浴室里去，揉揉她的耳垂，“你先上床，头发打湿了，先不要急着睡。”
“嗯。”
周与卿磨磨蹭蹭钻进被子里，左滚滚右滚滚，睁着一双杏眼滴溜溜直转，一骨碌翻到许同舟那边，拿了剧本趴在床头看。
一边看一边咯吱咯吱咬着大拇指。
这个剧本很有意思，也很有看点，饶是周与卿这样不怎么喜欢看书的人，都难得有些入迷。
剧本没有小说那么细致冗杂，一整页下来全是对话，可这对话和场景的设计，起承转合都精彩，第一个小剧情来临的时候，周与卿都忍不住睁大了眼睛，屏住了呼吸。
许同舟洗完澡出来，就看见这样一个场景。
他的小姑娘窝在床头，咬着手指头看着他的剧本，神色生动，就在离他不远的地方，触手可及。
他这段时间以来的孤独和冷寂，都被那个小小的身影驱散了。
那一刻，莫名地安宁了下来。
若一生每一个夜晚，就能像这样，让他飘摇动荡的灵魂得以栖息，那可能就是他几世修来的福气吧。
周与卿看着剧本，乍然落进一个潮湿的怀抱。
转头便迎上一个吻，缠绵又深入。
在香港的第一夜，窗外风雨飘摇、漆黑如墨，小小的酒店卧室里，一豆昏黄的床头灯，灯下一双人影交叠，笼着一室的暖意，温馨又甜蜜。
周与卿半仰着头，手指在剧本上抓出一道褶皱。
放开她的时候，唇边还有一抹水光，许同舟亲亲她的唇瓣、鼻尖，然后从身后抱着她，轻摇两下，“我们说说话。”
“说什么？”周与卿的声音有些微抖。
“随便说什么。”许同舟蹭了蹭她的脑袋。
周与卿想了想，软软地开口：“我给见月找了个好学校，可是我有点担心她跟不上学校的教学进度。”
“嗯，那我们给她找个补习老师好不好？”
“我也有这个想法，但是我还在看有没有好一点的老师。”
“等我回去，一起参考参考。”
“好。”周与卿调整了一下姿势，把剧本放到床头，在许同舟怀里找了个舒服的地方窝着，“我也担心见星在学校里会不会和室友处不好，你说会不会有人嫌弃他穷，然后背地里嘲笑他?”
许同舟靠着床头，紧了紧怀里的人，然后把被子往上拉了拉，盖住周与卿的胸口，“他和见月不同，见月还小，可他已经成年了，又是个男孩子，以后都是要学会独当一面的，社会上各种眼光都有，光鲜亮丽也未见得就不会被人议论。他遇到的事情，需要他自己学会面对和处理，这样他才会真正地成长起来。不过你放心，我看那孩子，不会让你失望的。”
“其实有时候我还挺羡慕他们的，遇到我愿意为他们操心，以前从来没人为我操心过。”这话说得有些心酸，她微垂的睫毛轻颤，像是扫在许同舟心上。
许同舟照例去亲她的耳廓，“我给你操心，操心我家阿卿吃饱了没，睡好了没，衣服穿得够不够，会不会生病，累不累，和朋友相处得好不好。”
“我这么大人了，哪要你操这么多心。”她努嘴。
“要的，后半辈子，每一天都要的，以前没有的，我慢慢补给你。”他的声音好似掺了毒，在周与卿耳边絮絮，让她心甘情愿沾上这毒。
她侧过脸抬眼去看他，眼波粼粼，有星点的灯光浮沉，“你呢，最近过得好吗？”
“我啊……老样子咯，没媳妇儿在身边照顾，可怜。”这个一贯人前冷漠的男人此刻垂着眼睛，扮着可怜。
“回去给你补补。”周与卿提唇微笑，露出两颗小小的门牙。
“还有啊，工作强度很大，很累。来约的戏也很多，有几个我都挺喜欢，可我一次只能拍一部，有时候选择起来还是很难的，放弃哪个都让我觉得遗憾。”许同舟眉心微皱，似有疲惫在其中。
周与卿拍拍他的手，打了个秀气的哈欠，“知足常乐，遗憾会让你对这个世界始终抱有希望和思考，要善待遗憾。”
“知道啦，我的哲学家。”许同舟的声音轻而长，声线低沉柔和，像首催眠曲一般，在周与卿耳边悠悠然荡漾开来。
周与卿困意袭来，蜷缩在许同舟怀里，鼻尖是她想念已久的檀香，被热气和被子烘得浓郁，丝丝点点沾染到了自己身上。
这个怀抱和味道，让她万分安心，一天的疲惫潮水一般席卷而来，眼皮有些重，慢慢合了起来。
许同舟拍着她的肩膀，力道绵软，像哄一个孩子一般，哄着她睡熟。
后来很多年里，周与卿一直都记得香港的这个夜晚，他们共处一室，孤男寡女，并没有发生什么，只是单纯地聊聊自己的生活，说说琐碎的事情，那一刻是从未感受过的幸福。
那天夜里，台风山竹移入南海东北部，悄悄地往广东沿海靠近。
一场风暴正在酝酿，却扰不乱那钢筋混凝土世界里一个小小窗口的微光，熏一室的温暖，依偎着，似风雨里交缠的连理枝。