“嗨。这里的老板就是这种性格。看着人上门像是看着催债的上门。”傅菲说道，“习惯就好。关键是这家店的饭菜可是超级美味的。过会尝到了你就知道了。”
傅司问，“傅菲你经常来这家店吧。”
傅菲一怔，吐吐舌头，“被发现了。”
“你这熟稔又自豪的态度，太明显了吧。不仅是这家店，整个花鸟市场……带我逛的时候，我看你都熟悉得像是自家的后花园。”傅司看向她，“不过——你为什么要隐瞒呢？”
“也没有刻意隐瞒。就是……”傅菲一窒，似是有什么难言之隐。
“OK。”傅司举起双手，“如果是什么隐私，不谈也罢。”
“嗨。也能不算什么难言之隐。只是不知道从何讲起。”她一顿，“而且，我本来也准备过些天就把一些事情讲给傅司你听的。”
“‘一些事情’？”
“嗯。一些很重要，关于过去的事情。”傅菲露出笑容。
“还学会卖关子了。”他翻了个白眼，“直说不行么？”
“仪式感。”傅菲摇着手指头，“生活要有仪式感。”
“所以这一次来花鸟市场也是仪式中的一环？”
少女点点头，“是的。不过阿司你说的不完全。”
傅司看向她，就听见她说到——
“不是来花鸟市场是仪式。而是，与阿司你一起来才是仪式。”
她在说这句话的时候，正巧有风从窗外吹来，掠起她凌乱的额前碎发，露出那双清澈晶莹的双瞳，在阳光下璀璨生辉。
少女嘴角上扬，勾勒出灿烂而明媚的笑容。
那笑容是如此美好，美好到傅司的心尖莫名一疼，仿佛看见了一颗琉璃。
固然美好，但却易碎。
“明天，或者是后天，我就告诉阿司你。”
她如是说到。
……
……
然而。
直到大后天。
傅菲也并未出现。
……
……
她死了。
……
……
在漫长的人生中，人总会在不同阶段遇到特别的锚点。
或是人，或是事。
这些锚点让原本飘荡如秋后落叶的人生轨迹，渐渐稳定了下来，同时也标志着人生新阶段的正式开启与结束——
毕业典礼标志着高中生进入了象牙塔的最后顶端。
结婚证标志着人生开始背负起了家庭的沉重负担。
呱呱落地的孩童标志着生命的下一段延续。
冰冷的墓碑标志着人生的告一段落。
对于傅司而言——
在他车祸事件之后，有两个最重要的锚点。
一是不死，让他的死亡成为了一种奢望。
二是傅菲，让他的自我解决开始添上了“负担”。
如果说，不死宛如一颗恶毒的钉子，硬生生地钉死了他的人生句号，让他本该以“自我解决”来结束这悲惨一生的结局戛然而止。
那么，傅菲则是一只羽毛笔，在那句号后面轻轻勾勒出来未来图景的轮廓。
如果那一晚，傅菲没有来。
他其实已经“成功”死掉了。
煤气中毒，专业术语是一氧化碳中毒，是含碳物质燃烧不完全时的产物经呼吸道吸入引起中毒。
不仅对全身的组织细胞均有毒性作用，更加致命的是，它会严重破坏大脑皮质细胞。
轻型症状不过是眩晕与心悸，中型则进入虚脱与昏迷状态，重型则是陷入深度昏迷，各种反射消失，很快就会死亡。
即使救活了，也会有种种后遗症，包括痴呆、记忆力衰退，等等。
傅司那一晚打开煤气阀门，根本就没有准备着再“醒”来。即使醒来，他也准备好迎接脑死亡——如果生理上无法死去，那就让他的精神死去吧。
但是傅菲救了他。
破窗而入，被碎屑割的四肢鲜血淋漓，在地上拖拽出红色的轨迹，硬生生把他拖出了房间。
可仅凭这个，傅司是不会感激她的，反而会嫌她多管闲事。
实际上，在一开始，傅司对傅菲的态度确实就是如此。
不仅冷漠，而且刻薄。
他本就不需要谁的拯救。
即使第二天傅菲不顾自己身上的伤口，拿着水果前往医院看望他，他也可以漠然地讲出——
“少多管闲事。”
……
……
倾盆大雨，宛如巨幕，连接了漆黑的苍穹与大地。
雨滴落在漆黑的伞上，弹跳着落在墓地的暗绿色草坪上，渗入泥泞的大地。
伞柄握在黑发白衣的少年手中。
他坐在轮椅上，面无表情地看着远处围绕着墓碑哀哭的人群。
恸哭声在噼里啪啦的雨点声中如此撕心裂肺，回荡在这空旷的墓园，似乎哭泣者要把自己的心肝肺都咳出来，只为唤回死者的生命。
这里是南城郊区的清远陵墓。
上一次来到这里，还是三年前，为了安葬父母和幼妹。
“上一次，也是这样的下雨天。”
他想起来了。
同时，他也想起来了，他为什么会来到这里。
他是来参加葬礼的。
傅菲的葬礼。
……
……
他得知傅菲的死讯是在那天晚上之后的第三天。
前往花鸟市场的那天。
两人在午饭结束后，便找了家饮品店稍作休息，后又回到了花鸟市场继续下半场。
明明没有午休，傅菲却依旧神采奕奕，推着傅司逛了一家又一家的店铺。
从中午两三点，一直到下午六七点。
两人吃过晚饭后，又继续回到花鸟市场战斗。
直到十点钟，花鸟市场的广播发出休市的提醒，她这才恋恋不舍得推着傅司离开了花鸟市场。
后来想来，其实那一天，傅菲的表现都很奇怪。
一路上精力满满、大呼小叫，看见什么好玩得都要凑上前去，抢不到位置还要暗暗地把其他小朋友挤开。惹哭了那些小朋友，就偷偷溜到他身后扮无辜，然后又推着他迫不及待地赶往下一个有趣的景点。平时傅菲虽然也有些人来疯，但那天却是另外一种不同的感觉。
就像是一个内心焦急地想要把所有设施都玩个遍的小孩子——只因为游乐园就要闭馆了。
当傅司把这话讲给傅菲听的时候。
两人正好走在花鸟市场的中轴线，时近深夜，行人稀少，两侧店铺的灯光也关得七七八八。
漆黑中，身侧年久失效的招牌灯，发出闪烁的白光打在傅菲的脸上，照亮她露出微妙表情的脸。
她说，“因为。再不抓紧时间，就来不及了。”