观摩区的人们,看到刚才这一幕,全都屁股离开椅子,术中突然出现心跳骤停,对任何主刀都是一次临床经验和心里素质的严峻考验。
“心跳停了?”
“在除颤!”
-
“有了!”
“有了。”
嘈杂与惊呼声中,大家看到屏幕上的正常心电波,长长地吐出一口气,有人伸手摸了摸椅子,重新坐回去。
心有余悸的人们,从惊险中爬出来,调整情绪。
“对这种肿瘤的研究,杨博士领先我们一个代差,他早就预料到心跳骤停。”
“我们还停留在原始探索阶段,在我们看来,暂时无法克服的难题,在他这里仿佛成为常规。”
约翰内森心里刚刚激起的巨浪,慢慢归于平静,但是余浪阵阵。
格里芬好不到哪里去,也被吓了一条。
延髓是脑干的一部分,脑干众多的神经核分布在此区域,在以前这个区域的手术是禁区。
近年来因为脑干解剖的进步,显微镜下操作技术的进步,各种先进检查与手术设备、导航设备的应用,才让外科医生迈进禁区。
但是操作也限于安全区,在神经核团与传导束的间隙进行,冯老这种肿瘤已经生命核团紧密粘连,仍然是手术禁区。
杨平的手十分稳定,犹如精密的机器,比机器更加优秀的是,良好的触觉反馈,让操作力度把握十分恰当,这是目前任何机器无法做到的。
擅长显微镜下操作的温仁涛,看到杨平的操作,也不得不承认,与杨平的差距,无法缩小。
在放大的显微镜下,操作十分自如,始终保持最大精度,动作没有丝毫的走形。
越过第一个危险区,肿瘤被继续分离,边分离边止血。
没有包膜的肿瘤,在杨平眼里仿佛存在某种看不见的包膜,而杨平可以在这层包膜表面分离。
他真的犹如徒手攀岩,整个攀岩过程会出现五次坠落,坠落后要重新抓住岩石,继续往上攀登。
一次失手,便万劫不复。
“这是人类的极限,他的手一直稳定,没有任何松懈疲劳的迹象。”
“无论成败,这台手术应该成为经典。”
“糟糕,粘连太紧,又遇上危险,0.1毫米的精度都无法满足这个手术需要,又要来一次坠落,我的天啦。”
“——”
越是能够看明白,越是心里紧张。
约翰内森掩嘴,差点发出声音,格里芬和伍德海德已经挤在一起,仿佛这样可以获得安全感。
激光手术刀头,发出微微的亮光,再次进入死亡区,杨平在此做了短暂的停顿,提前和助手沟通,提示接下来要发生的事情。
“大家注意,第二次心跳骤停马上来临,打起精神。”杨平清晰冷静的声音。
大家重新凝聚所有的精神,等待死神的第二次降临。
随着会议室一声没有控制住的尖叫。
第二次心跳骤停出现,这一次来的更快,没有任何先兆。
毫无耽搁,快速的动作,无菌单覆盖保护术区,掀开背部无菌单,撤离心电监护的电极片及导线。
第一次除颤,失败——
观摩室屏幕右侧显示手术室的全景和各种监护参数。
第二次除颤,失败-
约翰内森跟着前面的人站起来,所有人都站起来,第二次失败了。
时间一秒一秒过去,这种心电紊乱,早期如果除颤失败,后期机会渺茫,约翰内森明白其中的风险。
仿佛病人就在面前,约翰内森又无法帮上忙,双手握紧拳头。
“加油,加油呀!”
他握紧的拳头,手指深深扣住自己的掌心,一阵钻心的痛。
继续-
ICU武医生经历多少抢救,经历多少与死神的抢夺,当第二次失败,他的手开始微微颤抖。
此时,医生良好的专业素养表现得淋漓尽致,即使这样,他还是以最快的动作,毫无变形的动作,将电极板压向准确的位置,完成了第三次除颤。
“有了!”
麻醉医生一直瞪着除颤仪屏幕的心电波浪,密集的室颤波后面,跳出了熟悉的窦性心率的波形。
“有了——”大家几乎欢呼起来。
麻醉医生自己都没有发觉,喊出“有了”的时候,脸上挂着两颗泪珠。
不仅是因为冯老,医生不愿意任何病人在自己手中离去,生命从手中滑走,对任何一个医生,都是一次心灵的冲击。
生与死,就在这一瞬间,生与死,就在三个除颤动作之间。
心跳恢复-
巡回护士挨个给大家擦额头上的汗。
手术间门外,韩建功和洪志刚一直守候在门口,不时有其它科室的医生朝这边望,但是都不敢过来。
他们知道,只要手术室门没有提前打开,里面就还在继续。
韩建功和洪志刚,两人心如火烤,里面什么情况,他们透过小窗也能看出,已经过了第二道鬼门关。
张教授时而站定不动,时而背手走来走去,神经外科一个医生搬来凳子,让张教授靠墙坐下。
张教授摆摆手,示意不坐,坐下来全身发抖,走一走反而舒服。
陈院长坐在更衣室,靠在椅背上,一直没有进去,手机摸在手里,不时看有没有未接电话。
“抓住了,上帝,他又抓住了。”
大家又坐下来,约翰内森大口喘气,松开已经发白的手指,伍德海德和格里芬两人的手紧握在一起。
资深外科医生,观摩这种手术,步步心惊肉跳,尤其心跳停止的时候,生怕无法复苏。
这种心跳呼吸停止,呼吸因为全麻,将自主呼吸抑制,完全靠呼吸机接管呼吸,所以无法表现出来。
而心跳会立刻反映出来,万一抢救不过来,即使用ECMO临时替代心脏推进血液循环,也毫无作用。
因为患者的大脑生命功能区已经紊乱,也就脑死亡不可避免。
“大家调整情绪,有没有谁要换人的?”
杨平询问大家,无数次魔鬼训练,让他手术时心如铁石,极度理性,犹如机器人,理性到不近人情。
在这种手术面前,任何的情绪波动,任何的慷慨激昂,都无济于事。
一切按照科学规律行事,一切选择和判断必须理性,才能最接近成功。
经过两次心跳骤停,两次与死神的较量,消耗了大家大量心力。
在杨平的询问下,没有人说话,魔都六院的医生素质不愧是全国一流。
“后面还有几次,大家打起精神,死神就在我们身旁,随时伸手,我们每一次都不能失手,检查除颤仪的电量。”杨平叮嘱大家。
重新整理手术台,更衣换手套,手术继续。
主刀坚定的意志贯注在手术刀尖,它无所畏惧,继续前行。
手术已经进入到延髓最危险的区域,第三次心跳停止,将来得更加突然。
杨平必须提前判断,给其他医生以充分的时间,五秒钟,稍微犹豫一下,或者出现耽误,就会失去机会。
五秒钟,生命之神每次都只给五秒钟。
“杨博士怎么能够精准判断出心跳骤停出现在哪个步骤?”
“说明他对脑干解剖生理的研究已经很透彻。”
“在中国,脑干手术是神经外科医生的活。”
“听说他研究上颈椎的肿瘤时,往上延伸到延髓,研究从此而来。”
“我们此次的中国之行,让上颈髓肿瘤和脑干肿瘤的手术水平,往前推进至少十年。”
“中国人太疯狂了,他们似乎没有攻克不了的问题。”
“先生,别忘记,世界第一例断肢再植,就出现这所医院。”
约翰内森、格里芬和伍德海德一直坐着,连洗手间也没有上。
观摩室其他人也一样,没有人出去,都聚精会神。
三分之一拇指大小的手术对象,全是脆弱的嫩豆腐,里面无数血管,很多神经核团,自成一个危机四伏的世界。
越到深处,分离越困难,判断的失误,操作的失误,都会致命。
激光刀沿着精密的轨迹,没有一丝抖动,没有一丝偏离,主刀就像知道肿瘤的与正常组织的界限,即使没有界限,他也能分离出界限。
随着分离的深入,越来越逼近第三次心脏骤停。
“第三次心跳骤停马上来临,这次会很顽固,可能需要十几个回合的心脏按压和电除颤才能够成功,大家要挺住。”
温仁涛听着,十几个回合的心肺复苏,他都能够预测,还能如此淡定,这是一个半神半人的家伙。
“这次要从神经核团的浅层,将肿瘤剥出来?”
约翰内森全身的汗毛竖起来,这是真正的死亡区域。
如果说前面在死亡的边缘操作,这次直接在踩着死亡操作。
这是世界任何一个神经外科医生不敢做的事情,在间隙操作,已经到了目前的极限,现在要进入神经核浅层?连镊子的拨弄都可能引起死亡。
杨平调整坐姿,这次有两个危险操作点连在一起,杨平准备一次越过去,也只能一次越过。分两次越过,成功率会下降。
如果说神经核团是汪洋大海中密布的暗礁,前面是在暗礁之间游走,现在要跟暗礁来一次撞击。
此时,0.1毫米的激光刀也显得信心不足。
这次越过危险区,两个操作风险区,需要连续一次划出曲线,任何的停顿会增加刀尖停留的时间,导致热聚集效应增加,引起无法挽回的后果。
“大家注意,听到我的命令,什么都不用看,直接电除颤,电除颤和心脏按压交替进行,不能停,直到成功。”
只有一次机会,一次必须成功。
《极盗者》里面,骑着摩托车跨越峡谷,落在孤立的顶峰,只有一次机会,失败意味着死亡,现在杨平要连续跨越两个峡谷。
温仁涛手上的吸引器根本不敢动,现在没有出血,即使出血,他也不敢伸进去吸血。
“休息一会,你害怕吗?”杨平问温仁涛。
温仁涛尽量让自己平静:“你操作的对象应该是心跳中枢?
“没错,我要进入内核浅层,将肿瘤进入的那部分剥离出来。”杨平告诉他。
“如果这样可行,也只有一次机会,没有时间等待,开始就必须结束,成不成只有一次机会。”温仁涛明白接下来操作的危险性。
“大家都休息一下,调整情绪,接下来的复苏更加富有挑战,相信我,我们一定能够闯过去。”杨平给大家鼓劲。
杨平稍作休息,获得缓冲之后,继续手术。
他几次调整呼吸,手里的激光刀不断调整,寻找最佳感觉,就像狙击手,寻找最佳时机开枪。
激光刀头开始动了,一改之前的不急不躁,细小的亮点,在脑组织与肿瘤的相接部,快速地沿着预定的曲线划过。
一次,两次,三次,四次,每一次精准的重叠,将分离的部位加深。
终于,两个死亡区被越过,当最后一次操作完成,杨平放下器械,直接命令:“心脏按压,电除颤!”
话刚落音,波浪线消失,心跳停止,这次是一条平坦的直线,不是室颤波,虽然杨平提前告诉大家,大家还是被突如其来的变化震惊。
直线比室颤波更加凶险。
覆盖术区,掀开无菌单,开始反式心肺复苏。
ICU武医生的动作很标准,背部的按压力量,被腹侧胸骨下段的沙袋顶回,沙袋压迫胸骨下段,让胸廓下陷,形成人工泵作用,挤压心脏,驱动血液带着氧气周流全身。
约翰内森紧张得要命,如此大胆的操作,可如果不这样操作,手术就没有成功希望。
他全身毛孔收缩,肌肉处于痉挛状态,靠在椅背上,一动不动。
“麻醉医生,继续肾上腺素静推。”
“有了!”
室颤波出现,是细颤波。
“麻醉医生,将它变为粗颤波,快!”
又一只肾上腺素快速静推。
细颤波非常危险,难以除颤成功。
在麻醉医生的努力下,细颤波立刻变为粗颤波,就像一条快速抖动的绳子。
“温仁涛,准备除颤,快!”
温仁涛没有半点犹豫,手中的电极板,早已涂上导电糊,压向冯老的背部。
杨平冷静地看着屏幕,心如磐石。
除颤失败!继续心脏按压。
“继续,不要灰心,一定可以救过来,一定可以的。”杨平坚定的语气。
“再次除颤!”
又一次失败了。
门外,韩建功和洪志刚隔着小玻璃窗,看到里面正在抢救,心里扑通扑通直跳,一种紧紧的收缩感从胸口一阵一阵传来。
张教授坐在凳子上,眯着眼睛,他已经无法站起来,能不能挺过去,就要看老伙计的命了。
心脏按压和电除颤交替进行。
第三次,第四次,第五次,第六次,第七次-
还没有任何成功的迹象,约翰内森看着屏幕,眼睛也不敢眨,极为痛苦,希望出现窦性心律的心电波,希望出现QRS波群。
QRS波群,任何一个人都有的QRS波群,现在对冯教授来说,遥不可及。
“上帝-”格里芬不停地划十字。
伍德海德全身冰凉,他紧紧的抓住格里芬手,身体已经从椅子滑落,成斜躺。
“快点,快点呀!”
观摩室不知道谁嚎啕大哭起来。
第十五次,电除颤。
麻醉医生马教授看着杨平,大家一直没有停。
“心肺复苏换人,曾冉立刻替换温仁涛。”
曾冉上场。
“力度不够!”
杨平立刻替换曾冉,本来他要全盘指挥,但是平时反式心肺复苏训练比较少,即使考核也是仰卧位的,曾冉有点不熟练。
杨平有节奏地用力按压背部,背部的按压与胸骨沙袋的挤压,胸廓变形,心脏将血液泵出,松开手让胸廓回弹,全身的血液又回到心脏。
“继续除颤!”
温仁涛进行了第十八次除颤,他几乎绝望,已经十八次了。
“继续,大家不要慌,一定可以的,一定可以-”
杨平语气坚定自信,给予大家强大的勇气和信心。
终于在第二十一个回合后,恢复了窦性心律。
死亡心电风暴之后,就是寂静,看着除颤仪屏幕上的窦性心律波浪图。
再次连接心电监护,久违的QRS波重现屏幕,那曲线就像世界上最美的乐曲。
劫后余生的轻松,大家喘着气,都转头看着杨平,现在在他们眼里,他是神,不是人。
“把汗擦一下,重新刷手上台,继续手术,有没有要换人的?”
大家摇摇头,相互鼓励。
手术台上三次心脏骤停,这一次二十一次个回合才抢救过来,每一个医生刚刚还觉得精疲力竭,现在又精神抖擞。
“大家不要怕,记住,一切行动听我的指挥,一定可以抢救过来,如果我没有猜错,还会有一次心脏骤停,我会提前告诉大家。”
“又抢救成功了?”
格里芬叫醒闭着眼睛的约翰内森,屏幕上出现了令人惊喜的窦性心律波。
“我爱你-”
世界顶尖神经外科医生对着屏幕上QRS波群,来了一个飞吻。
那位嚎啕大哭的先生,是冯教授一个学生,从德国赶回来的。
他像小孩一样抽泣,旁人递来纸巾。