2021年9月1日。
启明幼儿园的校门口，下午四点提前进入晚高峰。
非普惠双语私立，学费每月五千，不能阻挡家长们的热情。
帝都中产家庭的选择。
林月初推着超负荷地婴儿车，麻利地穿梭在人群中。车上一岁小萌宝，流着口水感受风驰电掣。
电商打折，林月初多买了些纸尿裤和奶粉。因为时疫，快递无法送货到家，都堆在小区门外的公共架子上。
林月初只好强塞进小推车下面，差一点赶不上大女儿垚垚放学。
队伍很长，林月初挥动肥硕的、带肉坑的手，和女儿打招呼。
左手推车，右手去牵娃，车把手上还挂着保温瓶，林月初已经大汗淋漓。
垚垚悻悻地走过来，没理会妈妈的手，垂着头走在前面。
林月初看到女儿的高马尾，甩出单摆的弧度。
多么朝气蓬勃的年纪！
“垚垚，今天上学发生了什么有趣的事啊？”感受到女儿情绪不高，林月初尝试和女儿聊天。
“没有。”垚垚机械地回答，就闷闷不乐的。
“有没有积极回答问题，被老师表扬？”林月初深知，鼓励式沟通的重要。女儿每次都乐于分享，她也从中了解孩子在学校的表现。
垚垚回头，眨巴眨巴，犹豫着，忽然鼓足勇气，“妈妈，你能做做运动吗？”
啥？林月初一时没反应过来。
顺着垚垚的眼神，林月初看到了垚垚同学的妈，贴合的连衣裙，火辣的身材，脚下还踩着高跟鞋。
敢情，林月初被自家四岁的娃，嫌弃太胖了。
无语向天，林月初心里腹诽，谁还不曾是个100斤以内的小妖精？为了你们两个娃啊，生生把自己熬成了180斤的大胖子！
“行行行，妈妈明天就运动。健身瑜伽普拉提。”
“说话算数，今天就开始。”垚垚的扁扁嘴，咧出了笑意，“我要做妈妈的小小监督员。”
有这么贴心的小棉袄，林月初也不知道是幸运，还是幸运。
经过路口时，小推车不小心撞上了马路牙子，有两罐奶粉颠簸出来。
身后一辆保时捷猛地刹车，步了小推车的后尘。
一个三十多岁的中年男人从车上下来。
透过车窗，林月初看到了坐在后排儿童椅上的小男孩。
她的心咯噔一下，凉凉。
这辆豪车一看就很酷炫。而林月初又是全责，维修下来，得多少钱？
林月初是五年全职在家生娃、带娃、备孕、再生娃，没有任何收入的主妇。这样说，或许不恰当，至少老公每个月给她一万块，用于家庭开销。但帝都的消费水平，林月初精打细算，几乎也剩不了。
“先生，对不起，我不是故意的，你看能走保险吗？”
男人拾起了地上的奶粉罐，很得体地放回推车下面。
林月初看见他那张保养得当，相当沉稳俊朗的脸，有种时尚杂志封面人物的既视感。“大姐，我新提的车唉，您可真会挑时候。”
林月初迷惑于他的言行。他的行为很绅士，可说的话，又含着打趣和戏谑。
“那，你说怎么解决，你看我还带着俩孩子。”
男子的目光，在林月初家俩宝身上瞄了一眼。垚垚今天恰好穿着幼儿园的校服，和车里小男孩的一样。
算是校友。
能上的起启明私立学校的，家里经济实力，怎么说也算得上小康吧。
“这样吧，大姐，我看你带孩子也不容易。你给你老公打个电话，让他来商量赔偿事宜。毕竟这一定损，明年保费肯定要涨的。”
林月初明白，错在自己，人家陌生人总不能因为同情心，就承担所有的经济损失。
她拿出电话，当着男人的面，拨了“老公”的号码。
铃声嘟嘟响，就是没人接。林月初急得不行，又拨过去，小宝“哇”地哭出来，垚垚也委屈地说：“我妈妈不是故意的。”
“森森不哭啊。”林月初抱起了小宝。“先生，你看，我老公电话无人接听，你给个快速的解决方案吧，我家孩子都饿了。”
男人打量了眼林月初。二胎妈妈，目测全职主妇，有一双饱满清澈的杏眼，和白皙的脸部皮肤，只是身材完全走了样，肥硕臃肿。这应该是个为家庭付出很多的女人。他也不纠结了，“这样吧大姐，你加我个，定损之后，我把赔偿金额发给你。你转账给我。”
只能这样了。
林月初扫了他的二维码，对方头像居然是一锅阿胶红枣乌鸡汤。
ID也很有意思，叫阿汤哥。
仔细一瞧，和汤姆克鲁斯有点异曲同工之妙。
如果他不是追着林月初要赔偿，她一定会不吝赞美他一句。
回到家后，林月初将小宝森森放进围栏，里面有费雪的海马音乐玩偶，Hape情景积木。这个阶段的孩子，处于认知探索期，可以分辨颜色和形状，开始记忆字母和数字。
林月初用最快速度给森森换好尿不湿，冲好奶粉，他可以自己玩耍。
随后她为姐姐垚垚找出绘本，点读笔，切了点新鲜水果和儿童牛奶。不忘了用英文叮嘱一句：“留一只眼看你弟弟。”
虽然英语这些年比重不断下降，但林月初小时候英语可是短板。
哎，这年头，父母的未竟心愿，孩子多多少少要继承一点。
家庭主妇的生活就是这么兵荒马乱，以前一个孩子的时候，林月初还能趁着做饭间隙刷刷剧，听听吐槽大会脱口秀，现在一点时间都没有。
厨房里，瓦煲里还文火煲着汤。两个小时以内的，煲出来的根本算不上老火靓汤。老公嘴很叼，她也觉得也不入味。
随后，林月初插上电饭煲，一边煮饭，一边炒菜。荤素搭配，色香味俱全，是她五年时间练出来的。谁说的那句话，我们来自五湖四海，却囿于昼夜、厨房与爱。
真精辟啊！
一切就位，林月初解开围裙，捶捶酸麻的腰。拿出了手机。“阿汤哥”的定损单子开出来了，全修两万多。他走保险一大半，向她索赔八千。
林月初的心在滴血。