烟被彻底碾灭扔掉，斯见微把人桎梏在沙发狭小的角落，掌心触到她狂乱的心跳。
他也不会接吻，但男人一贯比女人更容易受欲望支配。
夏末的天气，斯见微吻到两人的衣裳都被彼此的汗水打湿。
唇齿分开的时候，斯见微提醒阮流苏：
“呼吸。”
她看到玻璃柜上反光出的两具重叠的身体，羞怯地将头埋进斯见微的胸膛，大口喘息。
等他低头打算重新吻过来时，阮流苏伸手捂住了他的嘴。
她一双杏眼雾蒙蒙的，泛着水光，楚楚可怜又好像含着情。
阮流苏再次小声提醒：
“斯见微，我要先签合同...”
“做了再签。”斯见微眼下哪里还能等得了律师把合同送过来。
他将阮流苏抱在怀里，单手解着自己腰带上的金属扣，动作有些急迫。
突兀的青筋联动掌背上的关节，性感得过分。
阮流苏抓住他的手腕：
“不行，万一你反悔——”
“你没得选。”斯见微摁着她的蝴蝶骨，将人贴近自己滚烫的胸膛，低声警告：
“不然，我就不玩了。”
阮流苏立刻就不动了。
任由他的手从肩膀往下滑，然后随意剥落自己的白T扔到地上。
...
套房内灯光大亮，画面有些夸张。
沙发的角落，阮流苏裹着斯见微的外套抱腿靠着。
她脸又烫又红，有些手足无措，视线范围内，牛仔裤和上衣都不知道被扔到了哪里。
斯见微倒没她这么狼狈。
他看着自己白色衬衫下摆的血迹微微愣神，又偏头去看阮流苏，眼神晦暗。
和刚才的玩世不恭有那么一些不同。
“可以，可以签了吗？”
阮流苏就这么看着斯见微，眼神比刚才还要讪讪。
可能因为做了太亲密的事情，又带着一些不明不白的情欲，她自己不清楚，也看不到。
斯见微看得下腹又是一阵火气。
这些情欲就好像在他身体里种了一个情蛊，一次根本就不够。
斯见微给律师打了个电话，没一会儿门铃响了。
他出去拿合同，阮流苏把衣服穿好后他才进来。
合同内容很详细，除去日常的工作内容，连工资，考核标准，私人医生，还有海外的医疗保险都算上了。
斯见微一直不是个言而无信的人，甚至对于该有的承诺，他能做的比普通人还要优秀。
除了上床这条不受法律保护，其他没什么不合理的条约。
阮流苏很快就在合同上摁了自己的手印。
合同一式三份，阮流苏将自己的那份放回包里，又把饭盒收拾好。
乖巧地和斯见微道谢：
“谢谢，既然面试成功了，那我就不麻烦你啦。”
她圆圆的杏眼弯成半芽月亮，好像把刚才发生的事情完全忘记了。
斯见微看着她脖子上的吻痕，又开始觉得心痒难耐。
那是他欲望的痕迹，但他又不想被欲望这种东西操控。
斯见微就这么坐在沙发上，一句话没说，看着阮流苏离开。
出了酒店的门，阮流苏稍稍冷静下来。
她没和别人睡过，不知道这样发展是不是太快，但上床对象是斯见微，一直以来都那么耀眼的人。
如果就这么草草结束了，阮流苏觉得有些意犹未尽和可惜。
别人的第一次都是这么草率的吗？
阮流苏蹲在门口不想走，过了几秒，她又转身坐电梯往回跑。
刚进入廊道的拐角，她就撞到了斯见微。
“回来找我？”斯见微哑着声音问。
阮流苏轻轻“嗯”了声。
男人直接打横抱起她回到刚才的套房，身体压上去，吻得比刚刚还要激烈：
“不是刚刚还叫疼吗？”
斯见微没想到阮流苏只是看起来害羞。
“有点，但这是我们的第一次，我想，我们可不可以再完美一点？”阮流苏抱着他的脖子悄声问。
她完全不像年少时那样沉静乖巧。
接下来的三个多小时，除了必要的感官沟通，两个人几乎没有其他交流。
他们在沉默中融入彼此，打碎，重建，探索，接纳。
到十点多时，阮流苏才开口小声请求斯见微结束最后一次：
“我十一点前要回家，不然家里人会担心的。”
不知道是不是身体餍足了，阮流苏认识斯见微七年，头一回见他这么听话。
斯见微沉闷地“嗯”了声。
-
阮流苏再次走出酒店大堂时，腿都在发软，没两步，斯见微的司机就开着宾利停在她身边：
“阮小姐，少爷让我送你回家。”
“那就麻烦你啦。”
阮流苏友好地朝司机笑笑，然后上车。
或许是刚才斯见微的气息太过浓烈，她感觉到车上也有他的味道。
稍稍把窗户开了条小缝，夏末温热的风吹了进来，没有春风温柔，甚至还带着丝黏腻。
像斯见微。
阮流苏觉得自己很奇怪，她以为这样卖了身给人当陪读，她会觉得难过或者羞耻。
但在这两种情绪的主导下，她有一丝窃喜，出于私心的。
-
回到家的时候，阮流苏动作十分小心，小姨和妈妈房间里的灯已经灭了。
她换了拖鞋和睡衣，拿起自己的小盆去浴室。
怕淋浴的声音影响家人睡觉，刚才在酒店也洗过澡。
阮流苏接了些水打湿毛巾，将自己里里外外擦拭了一遍。
做完这一切后，她又蹑手蹑脚地回到自己房间。
从抽屉最里面翻出一本线圈相册。
这本相册是临近高三毕业时的留念，阮流苏翻到其中一页，将一张边角泛黄的照片抽出。
照片里的少年即便面容被拍的模糊不清，也能清晰的根据轮廓侧脸分辨出是斯见微。
照片背面，是她清秀的黑色水笔字体。
——2017年5月28日。
阮流苏又找了纸笔，在下面补了一行。
——2021年8月17日。
吹干墨迹，阮流苏将相纸翻过来，细细打量。
照片上的斯见微一身鲜艳的红色球服，戴着红白护腕，张扬明媚。
他微微起跳，手臂舒展，三分进框。
蓬勃的少年感几乎要溢出照片。
阮流苏很庆幸自己及时记录了下了这个瞬间。
他比盛夏的阳光还要耀眼。
阮流苏和斯见微在北市读的同一所高中，同级不同班，曾经还因为物理竞赛有过短暂交集。
当然那次交集并不愉快，阮流苏也对斯见微的少爷脾气有一定的认知。
但这并不妨碍斯见微在学校时就深受同学们得追捧。
用颜禾的话说就是：
“这哥们儿虽然脾气不咋滴，性格也一般，嘴也一直很臭，但人是真他妈帅啊，帅的没边儿了。”